这几天，桐庐好多人在缅怀一个叫皇甫伟红的好警察。
没留下一句话，做完的工作案卷还堆在办公桌前；再不能用胡茬脸蹭一蹭女儿的嫩脸蛋，再不能吻一吻亲爱的妻子，再不能抱一抱老爸老妈，再不能多看战友、同事一眼……
桐庐县车管所所长、47岁的皇甫伟红走了。
他走得很匆忙。
2015年5月，皇甫被诊断出患有恶性肿瘤。这件事他几乎瞒住了所有的同事。他在病情稍有好转之后回到岗位上工作，选择和战友战斗在一起。
直到2016年1月27日去世，大家才知道他原来得的是癌症。
1月31日早晨，皇甫伟红的遗体告别仪式在桐庐县殡仪馆举行。除了皇甫伟红的同事、亲友，还来了500多位公安民警和群众。
陌生来客的哭声：
大哥你叫我坚持怎么自己就坚持不住了
“你叫我坚持，大哥啊！怎么你自己就坚持不住了呢！”嵊州人小王在妻子的搀扶下，步履艰难地往前挪动着身体,泣不成声。
他是一位癌症病人，当天拔掉了针头，跟人打听怎么能从杭州市区的省中医院赶到桐庐县殡仪馆。妻子搀扶着他一路赶来，还是没能见上皇甫伟红最后一面。走进灵堂，他放声大哭。
2015年11月，小王因脑部肿瘤住院，因为住不起病房，就住在走廊上，每次借用卫生间，都要陪着笑脸去病房里蹭。每天的饭菜都是清汤寡水，有时候为了省钱，干脆饿着。
小王夫妻每天最主要的一件事就是到处打电话借钱。尽管他们急得像热锅上的蚂蚁，处处哀求，也没能凑齐治疗费用。小王夫妻怀着绝望的心情开始收拾行李，准备离开医院的时候，一个装了5000元的信封塞了过来。
塞信封的人是附近病房里的“皇甫大哥”。“皇甫大哥让老婆送来5000块钱，叫我要坚强。我知道皇甫大哥他们也都是工薪阶层，平时也不宽裕，住的还是三人间普通病房。”
这5000元让小王感到了一份无法回报的深情。
“我和他素不相识，我只知道他是警察。”
发小老蔡透露的秘密：
他是警二代，对自己的工作要求很高很高
直到追悼会那天，小王才知道皇甫大哥的真名叫皇甫伟红，不只是一名人民警察，还是桐庐县车管所所长，平时工作很忙很忙。
2015年初，皇甫伟红已渐渐感觉到身体出了问题，熬到5月下旬，体重掉了十多斤。在妻子的“逼迫”下，他去医院检查，被医生确诊为癌症。
他把病情汇报给了组织，但是又表示能尽量坚持工作。实际上，回到办公室，他就没有跟同事喊过一声累和痛。
只有跟他一起长大的朋友老蔡才知道，皇甫伟红虽然悄悄办理了住院手续，实际上几乎没在医院住过几天。每周五去做化疗，周末休息两天，身体状况稍有恢复，周一，皇甫伟红就打起精神出现在单位里，笑吟吟地向大家打招呼。
因为最虚弱的两天是周末，加上他一口一句“还好，还好”，所以同事们一直都以为他的病不是很严重！
“他啊，凡事亲力亲为、铁面无私，其实对朋友是很好的。”老蔡从初中开始就是皇甫伟红的好朋友了，还是门对门的老邻居。他告诉记者一个秘密：皇甫伟红的父亲就曾经是桐庐车管所的老所长，所以，皇甫伟红其实是一个热爱警察事业的“警二代”！因此，他对自己的工作要求也很高。
老蔡说，皇甫伟红真的太忙了。
最近几年，车管所的工作就没有一项是容易的。作为车管所所长，皇甫伟红带着同事们啃下一块又一块“硬骨头”。大伙儿只要能看着皇甫所长的身影也坐在办理业务的窗口，有条不紊地忙着，心里就会有一种安慰。
2015年11月中旬，皇甫伟红因劳累过度病情恶化。
去杭州住院前夕，皇甫伟红买好了家中一个月的米、油、纸巾，检查了家电家具的安全。妻子童乐琴说，这么多年来，家里一切事情，里里外外都是皇甫伟红操心的。
去年11月17日，他向领导请了假，说是到上海的医院检查身体。其实，还是悄悄住进了浙江省中医院，之后又转院至浙江大学医学院附属第二医院滨江院区。
病情快速恶化，然而，躺在病床上的他每天都没有放弃工作，各种咨询、求助电话响个不停。
2016年1月27日，皇甫伟红经医院全力抢救无效不幸去世。得知这个消息后，那些住院期间曾因工作“叨扰”过他的同事，沉痛之余都感到震惊和深深的愧疚。
有同事在朋友圈这么缅怀他心中的皇甫伟红：太多的遗憾，太多的眷恋，太多的意外，年仅47岁的他，从警28年，以这样的方式给生命画上了句号。他的离去，就像他活着的每一天，并不张扬。只有一个低调隐忍的背影，只有一串踏实匆忙的脚步。本报记者 陈雷 本报通讯员 陈福 吴新宇