才45岁的她脑子里仿佛有个“橡皮擦”

　　浙江在线·浙江城镇网09月21日讯 三四十岁，正当壮年，这个年纪的人，在外是单位的中坚力量，在内是家庭的“顶梁柱”。

　　然而，生活中总是难免出现一些例外。有一种“早发性老年痴呆症(在65岁之前起病的老年痴呆症)”就制造了很多这样的例外。

　　她叫徐翔英，今年才45岁，精明能干的她家里家外都是一把手，却因早发性老年痴呆症住进了杭州市七医院老年病科。以目前的医学进展来看，她再也找不回原来的自己，情况只会越来越糟。

　　有人说，忘记何尝不是最好的解脱。但对于家庭来说，“顶梁柱”的慢慢倾倒，转而变成一个沉重的负担，曾经最亲密的人，却一点点丧失理性和情感，这不是死别，却是生离。

　　今天是“世界阿尔茨海默病日”，让我们走近徐翔英一家，一起来关注早发性老年痴呆病患者这个特殊的群体。

　　 与她同病房的都是七八十岁的老太太

　　徐翔英住的是一间大病房，那一屋子里有10多张病床，一眼望去，都是七八十岁的老太太。这些老人们，丢失的除了记忆，还有运动能力，一天24小时，就这样流逝在病床上。

　　徐翔英在其中显得特别扎眼，远远看过去，她年轻多了。但是，走近了，才发觉，她根本没有觉察到我们的靠近。

　　“大姐，你好，我来看看你。”我又朝她靠近了一些，轻轻地问了一声好。

　　徐翔英终于微微侧过脸，用直勾勾的眼神看着我。一秒、两秒、三秒……10秒钟过去了，她就这样看着我，却没有任何回应。

　　“那么你认识这个人吗？”我指着站在一旁的她的外甥女沈小素继续问。

　　还是那个直勾勾的眼神，但我注意到，她的眼睛略微眯了眯，脑子里似乎在极力回想些什么，但最终眼神还是又回到了那个直勾勾的状态。她放弃思考，放弃回忆了。

　　这个女人，今年才45岁。

　　而在沈小素的记忆里，她的阿姨从来都是个精明能干的女人。

　　“15岁的时候，她就会抓一种专门喂鸟的虫子，卖了赚钱；20多岁时，自己折腾着开早餐店；后来跟我姨父结婚后，她又在茶叶市场开了一家店，从头到尾都是一个人在打理。”

　　沈小素讲完这一段话后，连着叹了好几声气，“我妈妈呀，是来一次医院，就哭一次啊。”

　　不过，在她看来，阿姨的状态要比邻床的这些老太太们稍微好一点，还能下床活动，但行动已经十分缓慢。不过，我知道，等疾病再发展下去，徐翔英也难逃卧床不起的噩运。

　　 她把自己弄丢在走了近20年的回家路上

　　生活本来平静而幸福，但不知从何时起，能干了半辈子的徐翔英，渐渐地有了丢三落四的毛病。

　　“现在回想起来，应该是在七八年前。她常常掉东西，雨伞不知道丢了多少把。后来变成经常忘事情，亲戚叫她从市场里带点东西过来，明明前一天她已经带过来了，可第二天她又带了，第三天又带了，有时会带三四次。”沈小素说。

　　家里人终于担心起来，专门带她去看中医，配了改善记忆的中药，持续吃了一年多。可是，这段日子下来，徐翔英的病情非但没有改善，反而更加严重了。

　　家人再带着她转看西医，当时就有医生怀疑她是得了“早发性老年痴呆症”，记性会越来越差，最后什么都不记得，就像个什么都不知道的小孩一样，需要专人照顾。

　　“听到医生说这个病的时候，我一下子就懵了。以前店里和家里的事，我什么都不用管，只要专心打理好甲鱼塘就行。她突然就不行了，我不知道该怎么办？”徐翔英的丈夫周玉祥说，自己当时都快急疯了。

　　不过，医生也建议说，得了这种病，呆着不动，反而病情会进展得更快，如果保持有规律的生活和工作，一定程度上能有助于保持她的各项功能。

　　于是，周玉祥决定把茶叶市场的店继续开下去，并请了个人，既能在店里帮忙，也能兼顾照看一下妻子，他指望着这种规律稳定又平缓的生活能让妻子的病慢慢好起来。

　　而事实再一次毫不留情地粉碎了周玉祥的希望，老年痴呆症的进展是不可逆转的，尤其是早发性老年痴呆症，患者的进展速度更快。

　　很快地，周玉祥发现曾经精明的妻子开始弄不清各种茶叶的价格，也算不清每天的账目，甚至连自己包里的钱是哪儿来都不知道。

　　更让他担心的是，徐翔英在走了近20年的回家路上，把自己弄丢了。

　　“有一次，她下午2点就从茶叶市场出来回家了，我们的家在双浦，按道理，路上2个小时足够了。可都到傍晚6点了，她还没有到家，我就一个人出去找，找到8点多，还没找到。我只好发动全家人，最后在转塘找到了。她说自己中途下了车，就不知道该怎么办了。”

　　周玉祥摸了摸妻子的头发说，“要是她真丢了，我会恨自己一辈子的。”

　　 奇怪举动不断，家人精疲力尽

　　徐翔英的那次走丢，让丈夫下决心把茶叶店关了，徐翔英的状态已经严重到要有人“看”着她了。

　　去年10月起，徐翔英开始窝在家里，但已彻彻底底变成了一个“废人”，洗衣、烧饭等家务已统统不会干了。白天周玉祥去管甲鱼塘，就由年近八旬的公公婆婆给她烧饭，晚上周玉祥回家，再自己照顾她。

　　虽然生活的担子重了许多，但是一家人也已开始慢慢适应和接受。可是，平静的生活又被新发展的病情打乱了。

　　从今年5月开始，徐翔英常常莫名哭泣，一边哭一边嘴里还念念有词。婆婆来劝，劝不动，就陪着她一起哭，家里的气氛越来越压抑。

　　哭了一个多月以后，徐翔英又开始暴走。今天夏天的高温天里，她不停地在村子里走来走去，从一大早走到晚上11点多。谁去拉她她就打谁，即使家里人好不容易把她拉回家，没坐几秒钟，她又出去暴走了。

　　暴走以后的徐翔英，不愿意回家吃饭，喜欢赖进村里的小店，小店的老板就经常留她吃饭。

　　“村里人看她可怜，经常会买根棒冰给她解解暑，也好骗她休息一会儿。她一天吃10多根棒冰。”沈小素摇摇头，苦笑着说。

　　家人忙不过来，邻居们帮着看管，不过有件事却是别人没法帮忙的。

　　在外面跑了一天的徐翔英，一身都是臭汗，却很抗拒洗澡，死活不肯脱衣服。

　　每次周玉祥只好端起一盆水泼到她身上，衣服湿了总得换吧，他就趁这个换衣服的空档，迅速帮她洗个澡。

　　不过，为了洗这个澡，周玉祥也是苦头吃尽。徐翔英在他身上又是掐又是咬，“那段时间我身上全是淤青，每天洗个澡就得近一个小时，比上班还累。”周玉祥边说边撩起袖子给我看。

　　日子还很长，生活该如何继续？

　　就这样，面对病情越来越严重的徐翔英，全家人万分不忍，可又实在没有别的办法。

　　今年8月1日，她被送进了医院。经过近2个月的治疗，如今的徐翔英已然没有那些奇怪的行为，对于他人的照顾也愿意配合了。

　　午餐时间到了，工作人员推着餐车走了进来。我看了看餐车里的食物，大部分都是流食，只有徐翔英吃的是正常的米饭，菜是青菜炒鸡蛋和几块烤鸭。

　　“我不要吃。”刚才还笑眯眯的她突然闹起了脾气。

　　“快点吃光，不然就给人家吃了。”只见沈小素在她耳边轻轻说了句话，她便拿起勺子乖乖吃饭。

　　这样的画面，像不像一个大人在哄一个还在读幼儿园小班的小朋友？轻哄语气的背后，却是残酷的事实，医生说，得了这个病的人就是像小孩一样……

　　45岁的她，在生命的那个节点，突然退化，美好的记忆，曾经的精干，亲友的情感，像扔进了化影水里，消逝得如此飞速……

　　我默默地站在一边看着，看着她拿勺子的手，钝钝的，还没有我两岁的女儿灵活；看着她吃力地忙活了半天，还不能成功将饭菜送进嘴里，眼神里满是不耐烦的焦急；看着她好不容易把那一点点食物塞进嘴里，却嚼了足足半分钟，才缓缓地咽下去。

　　“她吃饭是很慢很慢的，今天已经算好的了，前两天我来的时候，她连饭菜都放不进嘴里。可能是今天早上有三个小姐妹来过，她叫出了其中一个人的名字，当时眼睛都亮了一亮。心情好，病也好一点了。”一旁的沈小素说。

　　认出一个人来，已经变成徐翔英每天最欣喜的一刻。

　　尽管周玉祥已经陪了她大半天，当沈小素指着刚刚从走廊上进来的周玉祥，问“他是谁”时，徐翔英慢慢地把目光移了过来，嘴巴里发出“哦”一声，脸上终于露出了一丝甜甜的微笑。

　　这时的周玉祥也回报给了妻子一个微笑，在这个病房里，他总是那么耐心，然而走出这里，生活的重担又瞬间压上肩头：甲鱼塘因环保问题关了，年迈的老爹查出了肺癌，家里两个人生病欠了一大笔债，他如今靠给马路浇水每个月赚2000多元，而妻子的住院费用扣除医保后，还得自费近3000元……

　　后面的日子还很长，生活该如何继续？