把往事挂起——挂历的故事

24.01.2016  11:21
小麦色的皮肤,垂到锁骨的长耳环,露肩的白纱裙——20岁的周迅,这样出现在1994年浙江人民美术社做的挂历上。

  上世纪80年代初,人美社出版美女挂历在全国是有名的。《影中人》当年印数22万册,汇集了刘晓庆、陈冲等女星。

  《影中人》是一本真正让挂历市场加温的挂历。但是由于这本挂历带有“吃螃蟹”的味道,所以未出版前就争议四起,颇费周折后特批出版。后来这本挂历卖到脱销,挂历品种和题材也因此越来越丰富,带动了上世纪八九十年代挂历的红红火火。

  把往事挂起 ——挂历的故事

  杭州的挂历一出

  全国就跟着模仿

  “1983年,我们用越剧《红楼梦》里贾宝玉林黛玉的剧照,做了单张年历,发行了100多万张,是发行量最高的。那时刚改革开放,人们看惯了八个样板戏,一下子看到了古装戏,耳目一新。”浙江人民美术出版社的总编金光远说。

  1984年,金光远进入浙江人美社工作,当时他是年画挂历编辑室的编辑。“那时候年历几毛钱一张,而挂历要四五块钱一本,月工资也就四五十块。所以,年历卖得比挂历好。

  “如果是组稿,就向别的单位约稿。如果是自己拍摄,就要找场地,模特、化妆师、衣服道具等等。”金光远说,杭州的挂历无论是拍摄还是印刷,上世纪八九十年代在行内都很出名。

  通常,杭州的挂历一出,全国就跟着模仿。先后有浙江人民美术出版社、浙江摄影出版社、西泠印社和中国美院出版社四家投入挂历市场。

  浙江人民美术社副社长王旭斌,当年在省新华书店参与挂历发行。因为浙江的挂历做得好,他们经常要去省外征订。

  “我们背着挂历,拎着包,从杭州出发,坐火车一站站下去。”王旭斌仍然清晰地记得,“火车先到江西玉山,后一站是上饶、鹰潭、樟树、新余……每到一站,就到当地的新华书店,把挂历样品摊出来,他们看了后,决定各个挂历要多少,然后打勾订掉。马不停蹄,一站接一站,几乎跑遍江西省,然后再往湖南、福建、山东等等。

  那时候的挂历,是没有库存的,并且,每个品种的征订数,都过一万册。

  从那个年代走过来的很多人记得,那时候的新华书店,经常整面墙都挂着各式各样的挂历,真是“玲琅满目”。

  上世纪九十年代初,浙江人美社和省新华书店在全国首创社店联合推销挂历,做全国性的市场。“在汪庄,就做过好几次这样的活动。晚上,我们编辑挨个去客户房间串门,让他们给我们的挂历提建议。

  他们还去县级书店站柜台,听意见。“越基层越喜欢摩登,所以,我们一旦在挂历上印高档别墅、世界风光、时尚模特,销量就能几万册,甚至十几万册。有一本以摄影手法创作成国画鸟样式的挂历发行60多万册。

  金光远开玩笑说,现在杭州体育场路上的出版大楼,大概有好几层,都是用当年卖挂历赚的钱盖的。

  20年前的武林路125号

  茹萍、周迅等人进进出出

  金光远说,挂历的繁盛时期,每年有20个品种以上。那些挂历里的盆栽盆景、小猫小狗、香车美女,现在看来冒着傻气,当年确实风头无限。

  美人像在当时是比较火的。那时候资讯不发达,大家在挂历上看到美女都还是很新奇。据说,当时的模特衣服,大部分都是美术学院的设计师设计的。

  而周迅,就是以挂历女郎的姿态出道的。

  钱豫强,曾是浙江人美社的摄影师。从1978年的第一本挂历开始,直到21世纪初期挂历的衰落,他整整拍摄了30年。

  武林路125号,时光回到20年前,茹萍、何赛飞、周迅、陶慧敏都在这里进进出出。杭州大部分挂历的照片诞生于此。

  那是人美社的摄影棚。五十平方米的样子,当年所有室内的挂历场景都在这里完成。“由于摄影棚十分隐蔽,许多人都找不到,门口的昌化新村公交车站点就成了封面女郎经常集合的地方。”钱豫强说,然后,他领着她们上楼。

  挂历女郎需要新面孔,两三年就要换人,不然会视觉疲劳。所以,钱豫强那时最常做的事情,就是去艺校、浙歌、小百花等地,寻找合适的挂历女郎。其实,也就是星探。周迅就是这样被发现的。

  “她当时跟一群艺校的同学在练功,一直在左顾右盼,我发现她的眼睛会说话,就想让她来试一试。”钱豫强给周迅试了镜,发现她不管艳丽还是清纯,都很好看。

  那时,周迅16岁。

  “因为镜头感好,周迅每年都拍。”金光远说周迅是性情中人,有时候,换了她不喜欢的化妆师,她一面化妆会一面流泪,勉强拍两张就算了,没情绪。后来,换了她喜欢的化妆师毛戈平,就开心了。

  “有时候,拍周迅拍到晚上12点多,我还骑自行车带她到黄龙老艺校门口,她踩在自行车上翻墙进去。”回忆起这些往事,金光远忍俊不禁。

  许多年后,周迅做客《艺术人生》,她回忆说,挂历不是一本本出的,是一页页出的,比如一本挂历里有两个月是她,就付两张的钱,拍一张10元20元不等。靠着这些积累,她凑够了学费和大部分生活费。

  1991年,谢铁骊导演从一本挂历中看到了看似有点神秘的大眼睛姑娘,经过一番周折找到了周迅,于是有了周迅的第一部电影《古墓荒斋》。

  金光远说,他们还搞过选美。在报纸上发个广告,然后汪庄,还有少年宫,布景和灯光都放在那里,人来报名登记一下,照片一拍,面试一下,到时候再通知。“来的人不要太多,各行各业都有,很多普通行业的女性,也很漂亮。