有客相过旋煮茶 剃刀未老剪霜华
#!diantou!# ( 浙江日报见习记者 李文芳 区委报道组 冯旭文)
湖州南浔区和孚镇的荻港古村落，民居傍河而建，店铺栉比丛生。其间有一百年老店，仍以剃头为生，兼营一元茶馆，在灯红酒绿的城市里再难寻觅。对剃头匠潘平福来说，他的默默坚守，是为了留住青春、情感和记忆，是为了延续水乡的古朴生活，更是为了那些相熟的老伙计们。
古人俗称“九佬十八匠”，是对中国民间靠手艺谋生的工匠之总称。这“九佬”之一便有剃头，一直以来，正是这些匠人们活跃在乡土中国，为乡邻服务。
剃头匠作为传统的美发师，在新式发廊的兴起中，逐渐退出历史舞台。然而，他们的存在，却可将很多人的回忆唤起，重现曾经熟稔的生活场景，再现“匠心”。
道道工序挂于“心”
行至木桥头，转进里巷埭廊下街，在木石结构的廊棚下踏着石板路走向深处，过了单孔石梁桥积善桥，再走两步，77岁的河道保洁员顾发林像平常一样，清洁完河道，在一家茶馆门前停下。
拉开厚实的门帘，老伙计潘平福正猫着腰准备给邻村吴根荣修面。茶馆还是原来的摆设，左侧4张原木桌，几条长凳，桌上十几个老式塑壳开水壶摆两排，“一元茶馆”几个字悬于墙壁之上。
茶馆右侧就是潘平福的剃头台了。吴根荣躺在旧皮椅上悠闲地闭着眼睛，但见潘平福利索地将吴根荣花白的胡须剃掉，随后用热毛巾敷在两颊处。在吴根荣的脸上还冒着热气的时候，潘平福用左手肚抚平皱纹中的沟壑，剃刀从右脸颊耳根开始从上往下细致均匀地下滑。剃刀削至法令纹，刀幅减弱，刀头趋短，不一会，细小的银发碎渣散铺一地。
一面镶着旧木框的镜子映衬着潘平福的脸，眼神炯炯，发丝不乱。“修面讲究的是刀工，力度要适中方可游刃有余。”
在剃头匠潘平福的生存法则中，剃发工序高于一切。他从未想过要精简一个个工序来减轻剃发的乏味。怀着对剃发技术的忠贞不渝，做了60年剃头匠的潘平福将工序牢记于心。
老式剃头可不单单是“剃”这么简单。事实上，它包含着粗剪、洗头、修面、精剪四步，在十九世纪六十年代之前，四大步骤之外，还添加着掏耳朵、滚眼珠、敲背等绝活儿。
将发丝推短，可远远不是剃发的终极目的，潘平福要做到的是——“让人神清气爽”。
粗剪修型，洗头除垢，修面舒心，精剪造型，步步都有其道。剃发除了刀工，还需付出时间和耐心，客人往椅子上一躺，要的是份舒心。
修型时，先拿剃须刀从脖颈开始从下往上推，推至太阳穴处时，左手轻握一把细齿木梳，将尺子朝上置于电动剃须刀之下，修理从木梳尺里窜出来的发丝。这里面讲究头顶“留寸”，以便精剪时造型。
洗发，算是剃头匠最不需要技巧的步骤了，干净即可。
用温水洗过头发，面部毛孔张开，毛发趋软，方可修面。这一步讲究“软”，剃刀刮过处要留“清风拂面”之感。
如何化腐朽为神奇？全仰仗最后的“精剪”，就像画龙点睛的最后一笔，好赖全靠这一步。粗齿木梳持起，小剪刀张合，喀喀嚓嚓依顾客脸型、头型剪来，是最为考究刀工技法的。
老式剃发工具虽陋，技法却惊人。而相对于技法，倾注的感情最值得回味。
七年学徒熬成“匠”
匠人们是没有速成这个概念的。讲究基本功，且习好每一门手艺，都要靠拜师学艺。
虽然父亲也是剃头匠，潘平福还是拜了师。这一从师，便是7年。“生我者父母，教我者师傅。”匠人们尊师重技，并将一门手艺学到极致。
当时潘平福14岁，他的师傅是“跑码头”的赖寿仁。赖寿仁顺着湖嘉锡航道去过上海，紧跟大城市的潮流，烫发、剪发手艺远近闻名。
“从掏耳、滚眼珠、敲背这些基本功练起。”潘平福将我们带回到上世纪50年代，重现匠人们“扎马步”的历史。
从管壁较厚实的芦苇秆儿到轻薄易破的葱管儿，捅破了不知多少根芦苇多少把细葱，到第3个月潘平福才练就了这掏耳的功夫。小竹棍一头绑上棉花，坚硬的挖耳勺伸进耳朵轻盈快速挖出污垢，棉花头一接一扫，顾客这脸上就绽开了花。
在潘平福的剃头台上，依然放着掏耳的一整套物件儿。镊子、挖耳勺、棉签棒等五六件合成一组掏耳工具，哪个工具放哪个指头缝里都分外讲究。
“滚眼珠”这项技术现在已很难寻觅，小小圆头象牙签，在眼珠子里咕噜咕噜一阵捯饬，就能疏通眼部经络。这活靠的是快准、力稳，手不能抖，练了几个月，潘平福的“捉眼”活儿就不在话下了。
老底子，剃完头还有敲背这一环节。为了练习敲背，潘平福找了块木板，每天天不亮就对着木板一阵狂敲。噼里啪啦又3个月，潘平福为客户敲背时拳头啪啪作响，这就算又学成了一道工序。
零碎的技术学完了，潘平福终于拿上了剃刀，开始练习“摇刀”。刀工是剃头匠的精髓，每天清晨，潘平福都要练上一炷香工夫。右手持刀，手臂端住，腕部用力，力道均匀，练上3个月，悟性颇高的潘平福将简单的“摇刀”琢磨出几种不同的刀法。
到第4个年头，潘平福才开始跟着师傅实践，帮顾客刮刮胡子、掏掏耳朵做些零活。一直到第7个年头，赖寿仁才将所有的手艺传给了潘平福。男发、女发、卷发、烫发都难不倒他了，潘平福这才开始独立门户。
“行行都有规”，剃头匠可不能与师傅抢生意，即便在同一地方营生，跟师傅的店面起码要相距7个店面，这也算是敬师之道了。
茶馆剃头两相宜
昔日荻港有今夜月、遇园楼、彩雲楼等大大小小13家茶馆，茶楼内设有台子唱平弹和大书，也算是“书茶合一”。上世纪二三十年代，乘船经过荻港的人都喜欢上岸来喝口茶，听场戏。
潘平福的这间茶馆，从民国初开门至今已四易其主。剃头匠潘平福从1966年盘下这个老店，陪着老街度过了大半辈子。
60年来，潘平福见证着由于社会发展而带来的种种变化，旧时流行的西式头、香蕉头、半满头、柯香头、长短波浪渐次被新的审美、新的潮流所替代，老主顾们也从年轻英俊的小伙儿成了白发苍苍的老人。
百年来茶馆未衰，剃头台仍在。他们像江南水乡中活着的文物般，诉说着匠人们的手艺，倾听着茶以载道、匠以修身的古朴。
难以想象，凌晨3时，茶馆开张，老人们聚于此，喝杯茶，谈谈心。到早上7时，茶客陆续退去，剃头台开始忙碌。
不知从何时起，剃头与茶馆这两个听起来并不搭调的营生竟一起合作百年，可谓“匠茶合一”。当旧的生活方式开始消亡，我们在挖掘传统工匠的现代化之路时，下笔之处还应有一群执着的老工匠，他们以自己的姿态和选择生活着，秉持的是精湛、独门的手艺。
